Из книги «Человек славен трудом» (Москва, 2012 год).
ГОРДОСТЬ УСТЬ-КАМЕНОГОРЦЕВ
В Указе Президиума Верховного Совета СССР от 7 января 1983 года тридцать пять имён, составляющих трудовую доблесть рабочих и крестьян, трудовую славу многонационального государства. И тем удивительнее, что двое из них - Кайырбек Айжигитов и
Дмитрий Онищенко из Усть-Каменогорского свинцово-цинкового комбината, из одного цеха, более того - много лет работали в одной смене и бригаде.
Они пришли на комбинат примерно в одно время. Потомок казахских скотоводов, привыкший к простору и тишине, в душе – романтик, увлечённый театром и книгами, тогда уже имел аттестат зрелости и удостоверение об окончании горнопромышленной школы. И сын украинских крестьян, взрывной и находчивый, который, впрочем, тоже был бы не прочь похвастать документами, удостоверявшими широкую эрудицию и профессиональную готовность, но таковых не было. Зато «налицо» было ... само лицо. Волевое и решительное, так много говорящее о нём. И матросский бушлат, бескозырка да вещмешок, куда вместились все его пожитки, и молча стоявшая рядом женщина с ребенком на руках: демобилизованный моряк прибыл на Рудный Алтай за тридевять земель от дома, с женой и двухмесячной дочкой. Не на побывку, а навсегда.
У обоих начинающих металлургов за плечами была нелегкая жизнь. Кайырбек, еще не сделав по земле и первого шага, остался без матери. Его растил отец, с которым с ранних лет пропадал на пастбищах Маленьким пастушонком был и
Дмитрий Онищенко из-под Одессы, тоже рядом с вернувшимся с фронта отцом пас овец.
Многим схожие судьбы... Но прежде этого сходства мы узнали, увидели различие этих людей, их натур. Худой, лёгкий Кайырбек Айжигитов казался хрупким на фоне тяжеловатого и крепкого Дмитрия Онищенко. Да и на фоне онищенского умения поговорить, в деталях, со знанием дела, с проникновенностью поведать о тайнах своего ремесла.
Неудивительно, что дарования исполнительного Айжигитова, а также инициативного Онищенко стали особенно заметны в те годы, когда на комбинате происходили серьёзные перемены.
Запроектированный для выпуска свинца и цинка комбинат долгие годы и выбирал только их - из того сырья, которое перерабатывал. Но не случайно сырьё называется полиметаллическим. В нём хотя и в разных, подчас незначительных дозах - теллур и талий, индий и кадмий, золото и серебро, ртуть и селен... Не выбрасывать же добро в отвалы!
Новое оборудование сделало возможным применение новой технологии. Для нового дела требовались и специалисты, каких не было раньше, - с иным уровнем умения, иных профессий, по-новому, полнее, раскрывшие себя.
В числе таких людей оказались прежде всего Айжигитов и Онищенко. Оба они стали обслуживать агрегат, который и появился-то благодаря новейшим изысканиям по комплексному использованию рудного сырья. Агрегат этот - шлаковозгоночная установка. Взяв на себя переработку того, что прежде, после выпуска из шахтной печи чернового свинца, считалось отходами, хотя там и оставалось свинца не меньше, чем в добываемой руде, а цинка - больше едва ли не в десять раз, она стала вылавливать, извлекать поистине золото из отходов. Дополнительно получаемый свинец приносил миллионы рублей в год. Прибавка же цинка равнялась мощности целого рудника с несколькими сотнями рабочих.
Но прогресс - дело не прорывное. А каждый шаг даётся тем труднее, чем больше сделано раньше, чем серьёзнее прежние успехи. Требовался подлинный порядок, такие условия, в которых каждый человек мог бы раскрыться полнее.
В цехе и смене многие передовые рабочие отмечены государственными наградами - 27 почётных металлургов и 20 орденоносцев, в том числе пять человек удостоены ордена Трудовой Славы разных степеней.
Все это свидетельствует о примерном равенстве сил у многих, о том, что поднявшиеся на самую высокую ступень почёта стали лучшими из очень хороших, не просто победителями - победителями сильных.
И о другом говорит - о коллективной силе, а это - всего важнее. Достижения одиночек погоды не делают. План не выполнить усилиями и самых талантливых единиц. А когда штурм трудовых вершин напоминает массовое восхождение к ним, тогда - все в порядке.
Путник А., Щепоткин В., 
